影片结束，没有自己的名字。

影片结束，余下的就只有沉默。

《不要回头》本质上是在用堪称惊人的方式描绘了两个小女孩纯洁的情感。苏菲玛索和莫妮卡·贝鲁奇虽少见地以常人服饰示人，却难掩两人骨子里的性感，严重削弱了剧本本身的力量而误导不明真相的群众将猎艳当作了首要目的——假若选择除她们以外任何两女来演情况都必大有改观——如果不考虑新闻价值的话。

何况抱着猎艳的人在忍受了一个多小时法国片惯有的神经质与喋喋不休后，不免仍会失望，毕竟这是一部正片而非R级——连中国都号称要引进的法国片——难以想象在弥漫着细碎的法语的中式影院里，都会有谁闭上眼睛欣赏呢。

对于现实的描绘，是最能攫住我时间的电影。这部《WELCOME》（中文译为：非法入境）让我想起《四月三周两天》。

人的世界被种族/边界/宗教/国家机器分割，原本同源的人类却不得不接受高低贵贱与文化鸿沟在各自的地界老死不相往来。影片将故事的主人翁背景定义在从伊拉克徒步到法国，然后试图单枪匹马游过拉芒什海峡（法语音译，实为英吉利海峡）去见自己的女朋友的17岁库尔德男孩。看似荒唐的情节却被非法移民的残酷现实映衬得尤为真实。

难民——人类对于另一群没有身份没有家园甚至没有正常生活的人类的总称，充满了伪善的怜悯，骨子里有着本能的唯恐避之不及。没有人想到，在自然面前，人类统统变成难民不是预言，将是可预见的事实。

当西蒙说出“我希望他成功”，我也加上了我的祝福。编剧却刻意没有满足看客的自私愿望，让17岁的难民魂断拉芒什，而他拼了命想要去见的女朋友，仅仅只有泪水相祭，接着便将步入与另一个人的婚礼。一切结束，对所有人来说，仅仅是一个不要命的偷渡者运气欠佳在海中溺亡，每个人的生活还会继续。

任何一种人类的行为都映射着人类所处的环境逼迫其去进行的抗争，任何一种。

和船长夫人聊起Krzysztof Kieslowski，没想到这个女子竟迷上了他。
克日什托夫·基耶斯洛夫斯基，《红》《白》《蓝》声名在外，而我犹记《两生花》。维罗尼卡的双重生命始终在我看得见的异度空间里生活着。这个波兰巨匠，同与他一样伟大的电影导演一样，将他的一生投射到短短的几小时的胶片上——一如他的双重生命——基耶斯洛夫斯基如是说。

创作剧情长片以前，基耶斯洛夫斯基几十年都在拍纪录片，一部电视电影《十诫》史无前例地将圣经十诫用十个现代故事演绎，分十集播出，在众多试图解读《十诫》的影片中，基氏的作品一定是最独特最印象深刻的。

所谓长篇，也不过是短篇的整合，Kieslowski对于短片有执着的热爱，或许与纪录片经验有关，或许是一个故事本就只有50分钟长度，又或许当一个故事可以翻来覆去地讲述时，它是无限长的。